

# CUANDO NACES YA NO PUEDES ESCONDERTE <sup>i</sup>

(Amistades a la deriva).



*Quando sei nato non puoi piú nasconderti.* (Italia y Francia, 2005). **D:** Marco Tullio Giordana. **P:** Riccardo Tozzi, Giovanni Stabilini y Marco Chimenz. **G:** Sandro Petraglia, Stefano Rulli y Marco Tullio Giordana; inspirado en el libro de Maria Pace Ottieri. **F:** Roberto Forza. **M:** Roberto Missiroli. **V:** Maria Rita Barbera. **I:** Alessio Boni (Bruno), Michela Cescon (Lucia), Rodolfo Corsato (Popi), Matteo Gadola (Sandro), Ester Hazan (Alina), Vlad Alexandru Toma (Radu), Marcello Prayer (Tore), Giovanni Martorana (Barracano), Sini Ngindu Bindanda (vagabundo), Andrea Tidona (padre Celso). (115 minutos).

## **SINOPSIS**

Sandro es un chico de doce años perteneciente a una familia acomodada de Brescia. Sus padres, Bruno y Lucia, tienen una pequeña fábrica. Durante un crucero en yate por el Mediterráneo, Sandro cae por la borda en plena noche. Cuando los demás le echan en falta y dan la vuelta, ya no le encuentran. Horrorizados, asumen que se habrá ahogado. Pero el chico ha conseguido sobrevivir. Al límite de sus fuerzas, Sandro es avistado por una embarcación de inmigrantes ilegales. Desafiando a los airados traficantes de personas, que prefieren seguir adelante, alguien se lanza al agua y recoge al chico. Se trata de Radu, un rumano de diecisiete años que viaja con su hermana menor, Alina. Para Sandro, esto es el inicio de una peligrosa travesía de vuelta a Italia.

## **VALORACIÓN.**

Interesante. TEMAS: Fidelidad. Oración. Amistad en asimetría. *Compromiso con el amigo.* La promesa. Alianza. Cambios internos gracias a la amistad.

## **POSIBILIDADES PASTORALES.**

Utilizable para adolescentes, jóvenes y adultos.

## SELECCIÓN DE ESCENAS.

### Escena 1. Llamada desesperada.

(Un señor negro está intentando llamar por el teléfono de una cabina. No se ha percatado de que hay un cartel en la misma que indica que ésta está estropeada. Ante los desesperados intentos del señor, Sandro reacciona y quiere ayudarlo. Se dirige a él.

**SANDRO:** *Señor, el teléfono no funciona.*

**SEÑOR.** *"Soki obotami Komibomba Lisusu Te"*

(Sandro va echándose para atrás. El señor manifiesta signos de desesperación. Se acerca a él y la mirada de Sandro manifiesta el susto. El señor negro, repitiendo incesantemente la frase, comienza a quitarse la ropa. Está sollozando. Por fin, llega la policía).

### Escena 2. No te puedes fiar de nadie.

Sandro acaba de ser salvado. Ahora están en la patera. Hay inestabilidad. La cámara manifiesta ese movimiento. Le despierta uno de los mafiosos que han organizado el viaje en patera.

**TORE:** *¡Despierta! ¡Es hora de despertarse! ¿Cuánto carajo duermes? (Sandro se va despertando) Yo me llamo Tore, ¿y tu? ¿De donde vienes? De Grecia, Turquía, Italia? ¿Malta? ¿Quién eres? ¿Quién eres? (Sandro, sin responder, le mira asustado) ¡Basta! ¡Dí algo! (Sandro comienza a musitar unas palabras) ¿Qué dice? ¿Alguno sabe que carajo dice? ¡Repíte! ¡Más fuerte, chilla!*

**SANDRO** (en voz muy baja, de manera entrecortad) *¡Soki Obotami Okoki ¡Komibomba Lisusu Te! (ahora más fuerte) ¡Soki Obotami Okoki ¡Komibomba Lisusu Te!*

**TORE:** *¿Qué dice?*

**RADU:** *Espera. Yo sé lo que eso significa. Él dice: "Mi país en guerra, Mi familia todos muertos"*

**TORE:** *Los suyos han muerto, es Kurdo como yo. ¿Kurdo? Kurdo y huérfano, es una cosa inútil. ¡Mercancía averiada! (se va) Déjame pasar.*

**RADU:** (se saca de la bolsa un jersey y se lo ofrece. En la siguiente escena ya aparece Sandro con el jersey de Radu puesto). *¿Hablas inglés? ¿De donde vienes? ¿De dónde? He dicho que te había entendido porque estabas en peligro. ¿Inglés, americano?*

**SANDRO:** *Italiano.*

**RADU:** *Entiendo el italiano, soy rumano.*

**SANDRO:** *Antes has dicho que eras Kurdo.*

**RADU:** *Quería ayudarte, ¿los has oído? Si descubren que tienes dinero... ¿Tu padre puede pagar un rescate? (Sandro asiente) ¿Qué hace?*

**SANDRO:** *Trabaja en una fábrica.*

**RADU:** *Eres cauto. Haces bien, mejor no fiarse de nadie. (señalando a Alina) Ni siquiera de mí, ni de ella.*

**SANDRO:** *Hola.*

**ALINA:** *Hola.*

**RADU:** *Ella habla italiano, no muy bien, pero aprende rápido.*

...  
**SANDRO:** *Ellos, ¿quienes son?*  
**RADU:** *Organizan el viaje, mala gente.*  
**SANDRO:** *¿A donde va este barco?*  
**RADU:** *A Italia. (Sandro cierra los ojos) ¿Te encuentras mal?*  
**SANDRO:** *No, estoy rezando.*  
**RADRU:** *Sandro, ¿qué haces? ¿Tienes frío? Aquí se está caliente, ven. (le hace sitio junto a él y Alina).*

### **Escena 3. Cuando naces ya no puedes esconderte.**

En el centro de acogida. Todos los llegados se han lavado habla el padre Celso, responsable del Centro

**PADRE CELSO:** *Esto es un centro de acogida. Debemos llevarnos bien. Todos debemos respetar las reglas. Primera regla: prohibido robar. Que cada uno rece a su Dios sin molestar a los demás. Si queréis algo preguntar por Soki.*

**SOKI:** *Salaam Alekom.*

**TODOS:** ***Alekom Essalaam...***

(en la ducha todos manifiestan mucha alegría)

**SOKI:** *¡No es posible! Dile que no desperdicie el agua. Es escasa.*

**SANDRO:** *Perdón, ¿te llamas Soki?*

**SOKI:** *Sí.*

**SANDRO:** *¿Solo Soki?*

**SOKI:** *No, Soki Obotami Okoki.*

**SANDRO:** *Soki Obotami Okoki ¿Komibomba Lisusu Te?*

**SOKI:** *¿Y cómo sabes mi nombre completo?*

**SANDRO:** *¿Qué significa?*

**SOKI:** *"Cuando has nacido, ya no puedes esconderte."*

### **Escena 4. Hijos tuyos.**

En el Centro de acogida. Sandro se va a dormir. Junto a él está el padre Celso.

**PADRE CELSO:** *Ahora duerme un poco, por la mañana te despertarán papá y mamá. Buenas noches.*

**SANDRO:** *Padre, ¿no rezamos las oraciones?*

**PADRE CELSO:** *En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén. Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre... (Sandro empieza a rezar pero se queda dormido) venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad, así en... (Al cabo de unas horas. En el Centro el padre Celso camina con Sandro y con sus padres) ...*

**LUCÍA:** *¿Quién es la chica que está con Alina?*

**PADRE CELSO:** *¿Cuál? ¿Aquella? Leana, es un artículo 18.*

**LUCÍA:** *¿Qué quiere decir eso?*

**PADRE CELSO:** *Son muchachas de la calle, las acogemos y las reinsertamos. Naturalmente se la juegan, porque sus protectores pierden sus ganancias.*

**BRUNO:** *¡Bastardos!*

**PADRE CELSO:** *Cuidado con la pared, la pintura está mojada. Hemos pintado después de una revuelta. Pero dejaré aquella pintada. ¿Saben por qué? (La pintada dice Padre Celso Miserable). Porque tienen razón. Firme estos folios.*

**BRUNO:** *¿Los dos?*

**PADRE CELSO:** **Sí.**

**SANDRO:** *Deberíamos hacer algo por ellos.*

**BRUNO:** *¿El qué?*

**SANDRO:** *Cualquier cosa, simplemente, para llevarlos fuera de aquí.*

**BRUNO:** *Padre, ¿qué se puede hacer? El chico puede trabajar conmigo. Encontraré una casa en Brescia para los dos.*

**PADRE CELSO:** *El problema es que son menores. En estos casos se confían a una familia o a una institución.*

**LUCÍA:** *No, Los orfanatos son lugares tan tristes..*

**BRUNO:** *Quizás alguno de nuestros amigos...*

**LUCÍA:** *Maura y Popi.*

**BRUNO:** *¡Sí! Siempre han querido adoptar.*

**PADRE CELSO:** **Eso es fácil de decir. La gente está dispuesta a adoptar niños pequeños, pero ellos ya son mayores.**

**SANDRO:** *Los adoptamos nosotros.*

**BRUNO:** *(se da la vuelta y mira a Sandro) Espera, no podemos decidir tan de prisa. ¿Por qué no? Es complicado, (dirigiéndose al padre Celso) ¿verdad?*

**SANDRO:** *Dí que son hijos tuyos.*

**BRUNO:** *¿Cómo?*

**SANDRO:** *Los tuviste hace años con una rumana, se ha muerto y ellos vienen a buscarte.*

**LUCÍA:** *¿Qué dices?*

**SANDRO:** *¡No estoy bromeando!*

## **ESCENA 5: Sí, amigos.**

*En el dormitorio del centro de menores.*

**BRUNO:** *Radu. (Radu se levanta). Hola, soy Bruno Lombardi, el padre de Alessandro. Quería agradecerte... Estamos haciendo todo lo posible*

*por ti y por tu hermana. Ten. (le da dinero). Te voy a dar algo... (le da todo el dinero que lleva en la cartera) Ahora toma esto, después veremos... Te doy también mi teléfono móvil, nos puedes llamar cuando quieras. Este es el de la oficina, te doy el mío personal. ¿De acuerdo?*

**RADU:** *Gracias.*

**BRUNO:** *De nada. ¿Entonces...? ¿Amigos?*

**RADU:** *Sí, amigos. (Bruno le toma la mano y se la besa emocionado).*

## **ESCENA 6. La ley.**

Con la juez de menores.

**BRUNO:** *¿Podemos llevarnos a los dos? Yo lo probaría. Estarán en Brescia, Radu trabajará conmigo. Después queríamos pedir en acogida a la pequeña.*

**JUEZA:** *¿Por qué ella sí y el chico no?*

**BRUNO:** *Porque... Es más pequeña. Y esta más indefensa.*

**JUEZA:** *La acogida debe ser para los dos. Si los separamos... no se dejaría de agregar traumas a los traumas.*

**BRUNO:** *¿Si acogemos a los dos, serán más rápidos los procedimientos?*

**JUEZA:** *No. Se requiere tiempo. Debemos saber quienes son, si son de verdad huérfanos. Si tienen antecedentes penales les repatriarán enseguida.*

**BRUNO:** *¿Y si uno solo tiene antecedentes?*

## **ESCENA 7. Una pulsera para sellar la amistad.**

En el Centro. Radu y Sandro se están despidiendo.

**SANDRO:** *Radu, se arreglará todo. Te sacaremos de aquí.*

**RADU:** *Tengo un regalo para ti.*

**SANDRO:** *¿Qué es?*

**RADU:** *Dame la mano. (le da una pulsera)*

**SANDRO:** *Es como la tuya, lo llevaré siempre.*

**RADU:** *Amistad.*

## **ESCENA 8: ¿Es justo vivir así?**

En casa de Sandro. Radu y Alina se han escapado del Centro, Bruno está muy enfadado.

**BRUNO:** *¿Qué has ganado? ¡Ahora sois dos clandestinos!... ¿Cómo podría ayudarte? ¡No podemos esconderos! Radu, debes hacer lo que te digo. Esta noche dormís aquí. Mañana llamamos al centro y arreglamos todo.*

*Hablaré con el P. Celso. Lo entenderá.*

**RADU:** *¿Es justo que nos separen solo porque tengo poco más de 18 años? ¿Es justo que debemos dejar nuestro país? ¿Es justo tener que vivir así?*

**BRUNO:** *No, no es justo. Pero no es culpa mía.*

...

(en la habitación. Radu está durmiendo en un colchón junto a Sandro).

**SANDRO:** *Radu, ¿estás despierto?*

**RADU:** *Sí. (se incorpora) ¿Dónde ha acabado tu Pulsera?*

**SANDRO:** *Se rompió al día siguiente de irte. ¿Te ha sentado mal?*

**RADU:** *No. Hagamos otra enseguida. Ayúdame.*

**SANDRO:** *Sí. Cuidado no me quemes.*

## **CUESTIONES DE TEOLOGÍA.**

### **Llamando a nadie.**

Por más que la crítica en España no haya dado muy buena acogida a la película que comentamos, creo que estamos ante un film que, desde una lectura creyente, es muy sugerente. Estamos en un momento histórico en el que el continente europeo está viviendo una entrada permanente de inmigrantes que, jugándose la piel, quieren vivir con dignidad. Esta situación pone al descubierto de una manera brutal las contradicciones de un primer mundo que vive a costa de la explotación de los países pobres. Para las Iglesias estos colectivos de hombres y mujeres que llegan hasta nosotros son una provocación, una auténtica palabra de Dios que llama a la acogida del débil. La parábola del Juicio Final (Mt 25,31-44) cobra un realismo extraordinario. Esas pateras se convierten en patenas en las que vemos a nuevos crucificados que están solicitando todo (vestido, comida, trabajo, vivienda, dignidad...). La película parte de un planteamiento interesante, la acogida que una patera hace de un adolescente acomodado italiano que ha caído al mar desde el yate en que hacía un viaje de placer.

Para entender el film hay que partir de la primera escena. Sandro, un chaval de 14 años hijo de una familia muy acomodada, mira en un escaparate la moto de sus sueños. Oye entonces gritos y ve cómo un inmigrante negro está intentado hacer una llamada de teléfono en una cabina en la que un cartel indica que no funciona. Sandro se esfuerza para avisar al señor, pero éste no lo entiende. Grita una y otra vez una frase mientras, en su desesperación, se quita la chaqueta y la camisa. La frase queda grabada en la mente de Sandro, dice *Soki obotami Komibomba Lisusu Te*.

La película, de entrada, ya nos presenta una realidad: mientras nosotros andamos mirando los escaparates de nuestro mundo, hay a nuestro lado hombres y mujeres que no son escuchados ni entendidos por nadie. Sus gritos son tan inútiles como los que se pronuncian ante un teléfono estropeado.

### **La música.**

Desde el primer momento, el director hace una opción por no utilizar demasiada música. El sonido, eso sí, es notable: el tráfico, las máquinas, la madera que cruje, el viento, los sonidos del aire y del mar. No hay tampoco música étnica que dé un tono exótico en una película que quiere ser realista. En su lugar ha optado por música de otras películas: *La piel suave* de François Truffaut (música de Georges Delerue) y *El piano* de Jane Campion (música de Michael Nyman). También sale una canción de Eros Ramazzotti, que tiene una función crucial: Alina se la canta a sí misma en el barco como si las notas conjuraran todas sus ilusiones al abandonar su país y la condujeran a Italia y más adelante guía a Sandro por el complejo abandonado de la "Corea" milanesa.

### **La oración.**

Es importante subrayar que Sandro reza en varias ocasiones. La primera vez lo hace a gritos cuando se está ahogando en el mar, la segunda vez lo hace en el barco y así se lo dice a su amigo. Finalmente, ya en el Centro de acogida, le pide al padre Celso que rece con él. Sorprende ver en este adolescente de 14 años una actitud de plegaria en varios momentos de su vida. Me parece digno de

consideración ver en el cine a un chaval, que es fiel a la amistad en todo momento y manifiesta una grandeza de corazón encomiable, sea un chaval que reza.

### **Ponerse en la piel del otro.**

Cuando parece que Sandro va a perder la vida en el mar, cuando sus gritos y oraciones no son oídos por nadie, aparece un salvador que le rescata de una muerte cierta y le da lo que tiene: un hueco en una patera. Para ello, Radu, el salvador, tendrá que plantar cara al mafioso que está al cargo de la patera, le dará un jersey para protegerse del frío y le hará un hueco a su lado y al de su hermana, que tararea una canción de Eros Ramazotti, para que pueda estar caliente. Curiosamente, la frase del inmigrante del teléfono le servirá para poder sobrevivir. Radu le advierte que no se fíe de nadie, ni tan siquiera de él o de su hermana.

Como ovejas sin pastor van navegando en el mar víctimas de las mafias y la pobreza. Al final son abandonados. Las imágenes del barquito, lleno hasta rebosar de inmigrantes de varias nacionalidades, abandonado en el mar en medio de las tinieblas de la noche son escalofriantes. Los ojos de Sandro, estupendamente retratados por la fotografía, van captando todo, antes miraban escaparates, ahora una realidad terrible. La amistad entre aquellos tres chavales, Sandro, Radu y Alina, queda sellada para siempre. Por fin, llega un barco de la policía; los inmigrantes gritan. Esta vez su grito ha sido escuchado.

### **La Promesa.**

Ya en Italia, Sandro querrá salvar a sus salvadores, pero ahí, pese al buen hacer del papel de la Iglesia (el padre Celso), se encontrará con la frialdad de unas leyes hechas para consolidar la riqueza de los ricos. A Radu y a Alina les darán regalos, cosas y un teléfono móvil...pero la ley obligará a repatriar a Radu porque tiene 18 años, no es menor de edad.

La amistad de ambos amigos quedará sellada con una pulsera. Cada uno llevará una igual que la del otro. Son amigos...pero Sandro no le puede salvar, no puede corresponder al gesto generoso de Radu lanzándose al mar.

### **Las llamadas de socorro.**

El móvil se convertirá en el instrumento desde el que llegarán las voces de socorro. En primer lugar, a través del móvil, Radu le dirá contento a Sandro que van a su casa porque se han escapado del Centro. La llegada a casa será desalentadora. En la casa los chavales rumanos ven que están condenados a la separación ya que Radu tendrá que volver a Rumanía. Los dos renuevan su Alianza y se reconstruyen las pulseras. A la mañana siguiente, Sandro comprobará desilusionado que sus amigos le han traicionado, se han escapado robándoles. Con un cuchillo, romperá la pulsera signo del pacto de amistad. Ahora entiende que las palabras de Radu diciendo que no se fiara de nadie, tenían una justificación real.

### **La búsqueda del amigo.**

La desilusión de Sandro no le hará desistir de salvar a su amigo. Habla con un trabajador negro de la fábrica de su padre y éste le confiesa que hasta que regularizó su situación, tuvo que robar alguna vez. Sandro intenta entender la conducta de su amigo.

De nuevo el móvil le hará llegar mensajes de socorro. La primera vez no lo coge (no lo ha escuchado), la segunda vez no es Radu, es Alina que da la dirección en la que está: una gran casa de la Corea milanese.

Como un nuevo Moisés, que ha compartido la vida de esclavitud en la patera, Sandro, regresa al mundo de los inmigrantes ilegales para salvar a Alina.

### **La fidelidad, pese a todo.**

Es difícil acoger, Sandro va al encuentro de Alina. La frase evangélica *El que recibe a este niño en mi nombre, me recibe a mí; y el que me recibe a mí, recibe también al que me envió* (Lc 9, 47) no siempre es fácil, de hecho, la sociedad de la que proviene Sandro se manifiesta incapaz de acoger.

De nuevo se encuentra con la realidad terrible que viven esos hombres y mujeres desposeídos de todo. Siguiendo la música de Ramazotti que canturreaba Alina en la patera Sandro llegará hasta Alina y descubrirá con pena que está en la prostitución. Cree que Sandro la está empujando a esto. Lloro junto a Alina. Pero de nuevo la toma de la mano y la saca de la habitación de burdel en la que está. Ya en la calle le compra un bocadillo y se sientan en el suelo. Es de noche y los coches van y vienen. De nuevo empieza la batalla por acoger, perdonar, entender al otro y querer. Ahora Sandro ya ha entendido la locura de los inmigrantes nos acogidos que llaman desesperadamente sin ser escuchados. Ahora queda claro el significado de la frase *Soki Obotami Okoki ¡Komibomba Lisusu Te*. Significa: *Cuando naces ya no puedes esconderte*.

¿No estamos ante una estupenda parábola que nos habla de un Dios que siempre escucha el lamento de su pueblo sufriente y envía una y otra vez personas comprometidas para salvarlo?



---

<sup>i</sup> En España, de esta película sólo hay versión en italiano subtitulada al español.